杨逍不是独生子,但是哥哥早夭,所以他是父母唯一的儿子。在村里人眼中,他还是考上名校的大学生,有出息。从大学选择休学,这是他某段身份的结束,但又是他一段新的人设的开始。
杨逍的内在冲突十分强烈,反常规,源自他的选择,但也是注定的别无选择。
01来自河南滑县的一群摘棉花女工,坐了58小时绿皮火车,到达新疆采棉花。在火车上,有人睡在行李架上,有人睡在座位底下,途中有一位女工还在车厢里唱了豫剧《谁说女子不如男》,她们一路随着火车的鸣笛声开赴到了采棉花的战场。
——这些现实场景来自纪录片《棉花》。河南,这里是杨逍的家乡。
“考上名校,改变命运,走出农村,证明自己。”杨逍把这些话贯穿在日常生活中。
年,一个8斤多重的婴儿降生在洛阳的农村,村里的老人认为,杨逍“天庭饱满、地阁方圆、自带福相”。同年,腾讯公司在深圳诞生;当年,全国参加高考的人数为万,录取率34%。
刚上初中那会,杨逍学会了打群架、抽烟、染头、飙摩托车,经常饿肚子存钱,为了周末去网吧逛夜市,就这样浑浑噩噩混了一年。到了初二,青春的荷尔蒙如瀑布般喷薄而出,顺便带崩了成绩,杨逍成了一名中考的“失败者”,上了一所职高学美术。
职高一年级,杨逍把主要精力放在了佛学上,每天坚持研读佛学文章。到周末,有时候会骑自行车十几公里去给鱼放生。高二,他突然决定要做出改变,想到杭州的画室参加集训。家里拿不出现钱,但父母还是想办法给他做了学费分期,去了一段时间,因为觉得自己进步慢,杨逍经常躲在被窝哭,甚至觉得对不起父母的血汗钱。凌晨3点,杨逍在宿舍练习技巧
时间推进到艺考前夕,杨逍还在日复一日加紧练习。在考场上,杨逍发挥还算正常,考了分,但他还是哭了,没达到他预期分以上的目标。年,河南有4万多名美术考生,杨逍排在全省多名。
事情终于出现转机。
高考前一个月,杨逍异常努力,年,杨逍从河南省86万考生中脱颖而出,顺利考入高校华东理工大学视觉传达设计专业。
年,有媒体报道河南考生,甚至用了“河南考生,一分压倒一操场人”这样的标题,可谓竞争异常残酷。杨逍的入学通知书
顺利就读名校,改变命运的他继续掌控自己的命运——杨逍在大一时选择参军,两年后退伍返校,更加痴迷佛学,去年底直接办理了休学,决定创业。他明确说,“不会再回学校读书了,有没有毕业证无所谓”,前半场的所有努力和想要证明的都“无所谓”。02火车沿途
今年3月底,一位山东的休学青年姚磊,前往多公里外的新疆塔城。他休学在家2年,父母同意让他跟着亲戚去工作,赚一份钱补贴家用。姚磊从山东兖州坐了36小时卧铺到新疆乌鲁木齐,又从乌鲁木齐转火车到塔城,花了10小时,又坐了几十分钟汽车,才到达塔城的一处建筑工地。
一路上,铁轨穿越了城市和荒芜,他激动不已,终于可以逃离家乡去到充满幻想的远方。但到塔城不久,环境让他不适应,“全是土,来了一场雨,鞋子上沾满了土。”姚磊说。
一个礼拜后,姚磊无法承受工地的艰辛,又从塔城去了喀什,在亲戚介绍的家具厂工作,在家具厂做了几天杂工,他发现自己笨手笨脚,什么都干不好。
更让他在意的是,经常有周围的长辈来问他为什么不读书,他讨厌回答这样的问题。这是姚磊第一次脱离家庭踏入社会,依靠自己的劳动生存、照着自己的想法,寻找的远方,但10天内的2份工作经历,让他对自己充满质疑。-你觉得苦吗?
姚磊:苦。
-工作了几天,后悔自己休学吗?
姚磊:不。
姚磊通过QQ搜索加入了一个休学部落,刚进入,有一段机器管家提示语弹出:“我想告诉你,
XX,你所经受的那些黑暗不是你的错。要反抗啊!他们看中的就是你的弱。”部落里有上千成员,一位来自长沙的成员即将高考,他分享了自己的经历:因为家里限制他玩网络游戏而离家出走,父亲开车到处找,妈妈一着急在网上发了《寻人启事》。后来寻人范围扩大到被学校知道,就读的私立学校出于维护学校声誉的角度,让他家长办理了退学手续。
离家出走那些日子,他尝试找工作,先去了一家奶茶店当营业员,干了20分钟就趁着上洗手间的时间直接溜走了。后来身上的钱都花光,无奈回了家。他最近半年来的QQ签名换了几十个,大部分都在探讨生活是否还应该继续。
一位因严重郁抑而休学的成员,在群里找到了更多的共鸣,他们在交流治疗心得,相互鼓励。
姚磊在群里潜水。几小时后,他发了一张宿舍的照片,散落在地上的饮料瓶,一把布满生活痕迹的水壶,桌上放了几包方便面和几根火腿肠,一个铁盆和一瓶洗洁精,几个啤酒瓶,一个老式插座的线延伸到被子上,地上几个装工业颜料的桶,一双沾满工作痕迹的鞋。
姚磊发了照片后,群里瞬间寂静了。
问到未来,他很乐观,想开一家小店,卖什么无所谓。
几小时后,一位成员发了一条推文链接——“19岁辍学天才少年,创办AI独角兽,估值数十亿美金”,部落成员纷纷苏醒,列队发送一个拳头的表情。有一个成员说,“未来3年,我肯定不是最有钱的,但有可能是最会吹牛的人。”03杨逍家的佛堂
“我小时候是一个很纯净、善良的人,经历了世俗的成长,变成自私、嗔恨、愚痴,没有慈悲的人,渐渐迷失了真性情;多亏遇到了佛法,我才找回了自己,让我重新洗心革面,做一个善良干净光明的人。”杨逍说。
杨逍回忆,在儿时路上走着走着快踩到蚂蚁时,他会赶紧压脚跟,不使脚面踩到蚂蚁,或者瞬移开步子,不忍踩死他们;小时候父母开手扶拖拉机去地里干农活晚归,他总担心父母的安危;当他看到母亲摔死一只偷吃粮食的老鼠,杨逍会偷偷地一个人哭。
“我有一个哥哥,92年生,年他选择离开。中午发生的事,下午4、5点人就没了,晚8点人就已经入土为安了。”杨逍说。
那几年他经历了许多身边人离去的事,让他想找一些心灵寄托。在他的家乡洛阳,佛教氛围浓厚。
根据洛阳宗教局资料介绍:东汉时佛教传入洛阳的史料极丰富,其中以《四十二章经序》记载较为详细。桓灵二帝时(年),以洛阳为中心,西域佛教学者、大师来汉地译经传法者渐多。
佛教在东汉明帝时代被皇家推崇,并在洛阳建立第一座官办佛寺白马寺。更多资料显示,历史上有关洛阳佛学有深厚底蕴。
当下的杨逍,他想更多人看清楚自己所处的生活本质,断恶扬善,接触世界的真相;知错即改,做一个慈悲的、光明的、心灵清净的、拥有博爱和大智慧的人。这是他弘扬佛学的动力。04杨逍说,“刚上大学的时候浑浑噩噩的,只是觉得这不是自己的生活,就选择了参军入伍。”去的是新疆五类艰苦边远地区,工资津贴仅次于西藏,义务兵/月,实际上并不算艰苦,因为营区实在建得太好,都是参天大树,边远倒是真的,一望无际的戈壁滩,还有狼、黄羊、骆驼等野生动物。
当了两年兵,杨逍自学给战友理了两年发,光上海给的退伍费就21万多,加上部队给的退伍费,两年工资挣了30多万。
杨逍从部队退役
“为什么我不考军校或者留士官,因为我不喜欢体制,我更喜欢自由,做自己喜欢的事,我不喜欢任何人约束我,管理我。”退伍返校不久后,杨逍做了一个重大的决定,休学,他表示再也不会返校了。05根据教育部