二手游年-公路旅行电台
#02:《NewBoy》
盘尼西林（原唱：朴树）
封面图-德贡公路
Photo：青青
出发的日子，定在了9月1号。倒不是因为这个日子多么特别，而是因为出发前要准备的琐碎事儿太多：
随车工具、露营用具要带齐，U盘里的音乐要补充更新，咖啡、自热食品还有五一的狗粮这些物资要备足，我还专门跑了趟昆明，给车换了四条AT胎，想着在阿里万一陷到泥地里，还能靠它们给“挠”出来。
第一天的行程不远，到丽江就停。我们计划在玉龙雪山脚下的玉湖村露营。做出这样的安排，原因其实也很简单：
首先，这次出行与以往我们两人、或是带两三人的小团队不同，人数最多时达到了八个，所以想在这个相对不容易出状况的地方，做一次“团体作战”的演练——
果不其然，“状况”出现了。当我们好不容易找好露营点以后，才发现忘记买食材了，那时候天色已晚，我们只能拿出“压箱底”的自热米饭当作晚饭；
其次，玉湖村是当年美国探险家约瑟夫-洛克长达27年的定居点。第一站选择在这里露营，也多少为我们后面的行程增添了些“探险”的色彩。
然而我们并没能见到洛克的故居，因为整个玉湖村都在开发，现在已经禁止私家车进入了。我们选择的露营点是村子外围的湖边，好在第二天早上的阳光拨开了云雾，我们看到了玉龙雪山。
或许是因为前一晚吞下的自热米饭，仍在嗓子眼儿里回荡着孜然羊肉的余味，第二天一早我们便把帐篷收起来，返回丽江市区的沃尔玛超市，进行了一场大采购。这场采购导致所有人临近下午才正式出发。
玉龙雪山下露营
Photo：青青木柚
原本从大理出发，走“丙察察”进藏，最顺的路线是先绕过苍山，到达怒江州首府泸水，然后沿着新修的“云南美丽公路”北上，直抵起点丙中洛。但这条路线我们7月份刚刚走过，这次想有一些新鲜的体验。
“美丽公路”是沿着怒江大峡谷北上，而从丽江出发，经维西到丙中洛，理论上可以在一天之内跨越“三江并流”——这个金沙江、澜沧江和怒江在云南境内并驾齐驱公里却不交汇的世界地理奇观。
“三江并流”之处，正是横断山脉所在地。横断山脉是青藏高原和云贵高原的过渡地带，是万年前印度板块与亚欧板块急剧碰撞的产物。从卫星地图上看这些地表的褶皱，似乎还蕴藏着千万年前迸发出的巨大能量。
同样隐藏在这些“褶皱”里的，是许多到如今依旧鲜为人知的生活方式。
三江并流
图片来源于网络
离开丽江城区后，沿着金沙江逆流而上，朝西北方向行驶，几乎全程都是三四级公路，有时还会穿入散落着拖拉机和牛羊的乡间小道。行车的感觉并不顺畅，心情却是舒畅的。
三四个小时后，过了一座大桥，与金沙江水分道扬镳，我们转向正西，准备与澜沧江会面。在大桥后的小镇上，我们到一家洱源清真面馆充饥，问店老板距离前面的塔城还有多远。老板笑笑，说：
“不远了，坐车10块钱的距离。”
听了这个朴实无华的回答，我们都笑了。但我们这次并没有计划在塔城——这个拥有极美秋色的小镇停留，而是要直奔目的地同乐村去了，因为早上的那波采购确实是耽误了太多时间。
我们这个小团队在出发前做了几项约定，其中一项较为重要的，就是尽量不要开夜路。（一个多月以后，我们倒是在*另一个叫做塔城的地方，收获了今年的第一抹秋色）
同乐村建在澜沧江边一条盘山小道的尽头，是一座具有百年历史的傈僳族古村寨。我们到的那会儿，正是太阳下山的时候，所以有了对这个寨子最美好的一瞥。走进去了，才发现这里有着和它的“偏远”相匹配的不便利性——
仅有的两三家可以吃住的“山庄”，供应着同样的、价格不菲的食物，但床铺的数量却又捉襟见肘。我们八个人，根本无法在这里找到住的。
爬上村子的后山，有几家建筑完好、却又明显被废弃了的民宿，甚至有一家民宿的院子里还有不久前烧烤的痕迹。我们当中有人提议就在这家废弃的民宿里露营，也有人感觉不妥，但又说不出是哪里不对劲儿。
天空只剩下最后一抹彩色，我们在黑夜即将完全吞噬掉这里之前作出决定：下山，继续朝着下一站茨中前进。有时候，规则被制定出来的最大意义就是去违反它，例如那条“不开夜路”的约定。
此时澜沧江就在路下面，但我们看不到它。队伍里有人发了条朋友圈，定位在同乐村，下面收到一条不知是否是玩笑话的评论：
“快走，那里闹*！”
在同乐村的短暂停留
Photo：青青木柚
茨中村是个神奇的地方。
余户居民，有汉、藏、纳西以及傈僳多个民族。几百年前，藏传佛教随着茶马古道而来，在此落地生根；一个世纪前，法国传教士带着《圣经》前来，使相当一部分居民变成了天主教徒。
不同的宗教正面相遇，必然会产生摩擦，但当下的茨中是祥和的。据说有些家庭里，夫妻两人的信仰也会有所不同：“早上一起出门，丈夫转佛塔、妻子做弥撒，中午一起回家”这样的场面也不稀奇。
除了宗教和教堂，法国人还带来了玫瑰蜜葡萄种子和酿造葡萄酒的技术。一开始这些只是为了服务于宗教，慢慢地也就成了当地人生活的一部分。据说这个品种的葡萄在原产地法国早已灭绝，只有在茨中一地还存活着。
现在，茨中的很多家庭每年都会酿葡萄酒，还专门请了国外的酿酒师。随着公路和物流越来越发达，这项传承了上百年的传统，也会逐渐走向产业化。
我想起了同样藏在深山里、同样曾经交通极为不便利的朱苦拉村（属大理宾川县），也在一个世纪以前由法国传教士带来了全中国第一株咖啡树，成为全国最早种植咖啡的地方。而今，当地的年轻人也在努力将这项“遗产”变为产业。虽然目前依旧举步维艰。
实际上，从更北一些的德钦县云岭乡，沿着澜沧江往南，直到维西县茨中村附近，都是云南非常重要的葡萄产区，已经注册为品牌的“香格里拉葡萄酒”最重要的种植基地就在这条“德（钦）维（西）公路”沿线。
茨中天主教堂
Photo：青青
离开茨中不远，过德贡大桥，来到澜沧江的左岸，我们就驶入了这条每一公里都“写满了艰难”的德贡公路。
以往从德钦到贡山，需要向南绕道丽江、大理，再从泸水沿着怒江向北，行程超过公里，少说也要耗掉三四天。而德贡公路却只有不到公里，正常通车的情况下，一天即可抵达。
从公里缩减到公里，却用了将近20年。
在德贡公路修建以前，这座山头上没有一寸路基，这条路全部都是从零开始建造的。修路的过程中也不断在发生泥石流等地质灾害，边塌边修、边修边塌，后来总算是通车了。
本以为至少是“全面建成通车”的公路，可以不再那么“狂野”，没想到这条路从一开始就出乎意料，并且将这种“令人惊奇”保持到结尾。
修之前是“没有一寸现成的路基”，通车后甚至可以用“没有一寸完整的路面”来形容：落石、涉水、爬坡、消失不见的护栏和被水冲垮的路面……
有一个路段，远看像是路面完全被水冲成了断头路，离近了下车观察，才看到是一个坡度很大的U型坑。对向来的小巴车司机让所有乘客下车步行，他独自一人把车开上陡坡。
确实，减少了十几个乘客的重量，车在爬坡时需要用到的扭矩就会小一些，但我估计司机当时考虑的并不仅仅是这些吧？他可能暗自做过了“最坏的打算”吧？类似的案例，我在一部名为《世界上最危险的公路》的纪录片里看到过。
95公里的路程，高德地图显示需要4个小时，但实际上远远不够。
德贡公路，新版的「身在地狱，眼在天堂」
Photo：青青
终于临近德贡公路的尽头，我们拐上小路，沿着一道车辙印，往另一座山上驶去。车辙印的周围是大片已晒干的淤泥和杂乱的树枝，这应该是洪水散去后留下的痕迹。
迪麻洛村所在的山顶上，当地藏族小哥扎西帮我们找了一片宽敞的平地——这是未来贡山机场的选址。在机场动工之前，这里是绝佳的露营地。
我们在此扎营、生火。傍晚开始下雨，一天的惊心动魄和疲惫，也在雨夜中被冲刷干净。躺在帐篷里，我知道，此刻怒江就在山的下面。
迪麻洛宿营地及怒江
Photo：木柚
感受二手时间，记录行游之年长按